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Dmitri Chostakovitch (1906-1975)
24 Préludes et Fugues op. 87 (1950/51)
Premier cahier

Prélude et Fugue N° 1 en ut majeur (C-Dur)
Prélude et Fugue N° 2 en la mineur (a-moll)
Prélude et Fugue N° 3 en sol majeur (G-Dur)
Prélude et Fugue N° 4 en mi mineur (e-moll)
Prélude et Fugue N° 5 en ré majeur (D-Dur)
Prélude et Fugue N° 6 en si mineur (h-moll)
Prélude et Fugue N° 7 en la majeur (A-Dur)
Prélude et Fugue N° 8 en fa diése mineur (fis-moll)
Prélude et Fugue N° 9 en mi majeur (E-Dur)
Prélude et Fugue N° 10 en ut diese mineur (cis-moll)
Prélude et Fugue N° 11 en si majeur (h-moll)
Prélude et Fugue N° 12 en sol diese mineur (gis-moll)

70’

Second cahier
Prélude et Fugue N° 13 en fa diése majeur (Fis-Dur)
Prélude et Fugue N° 14 en mi bémol mineur (es-moll)
Prélude et Fugue N° 15 en ré bémol majeur (Des-Dur)
Prélude et Fugue N° 16 en si bémol mineur (b-moll)
Prélude et Fugue N° 17 en la bémol majeur (As-Dur)
Prélude et Fugue N° 18 en fa mineur (f-moll)
Prélude et Fugue N° 19 en mi bémol majeur (Es-Dur)



Prélude et Fugue N° 20 en ut mineur (a-moll)
Prélude et Fugue N° 21 en si bémol majeur (B-Dur)
Prélude et Fugue N° 22 en sol mineur (g-moll)
Prélude et Fugue N° 23 en fa majeur (F-Dur)
Prélude et Fugue N° 24 en ré mineur (D-Dur)

75’
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« Un rituel d'exploration et de
découverte de soi »

Laetitia Le Guay

Lensemble des Vingt-guatre Préludes et Fugues de Dmitri
Chostakovitch n’a que peu d’homologues dans la musique pour
piano du 20¢ siécle : tant par son projet de donner un équivalent
au Clavier bien tempéré de Jean-Sébastien Bach que et par son
envergure — deux heures trente de musique.

En exil aux Etats-Unis au début des années 1940, Paul Hindemith
avait déja proposé, avec son Ludus Tonalis (« Jeu de sons »), une
partition inspirée du Clavier bien tempéré, mais d’une heure de
musique seulement et d’une structure différente, les fugues alter-
nant avec des interludes. Proches de Chostakovitch, en revanche,
par Lesprit et la structure, les Vingt-quatre Préludes et Fugues de son
concitoyen Vsevolod Zaderatsky de 1937/38. Comme Bach — et
Chostakovitch apres lui —, Zaderatsky enchaine les préludes et
les fugues par paires. Un prélude est suivi d’une fugue, chaque
paire étant fondée sur une tonalité. Mais a la différence de Bach,
qui progresse d’une paire a I’autre par demi-ton, Zaderatsky et
Chostakovitch suivent le cercle des quintes : une premiére tona-
lité majeure enchaine avec sa relative mineure ; puis, la tonalité
majeure située a la quinte supérieure de la premiére tonalité est
suivie de sa relative mineure, etc. Soit : ut majeur, la mineur,
sol majeur, mi mineur, etc. Chez I’'un et I’autre, 'univers baroque
est revisité en un microcosme de climats et d’images. Coincidence,
ou influence entre les deux compositeurs ? La partition du premier
a vu le jour au goulag, dans la région de la Kolyma. Arrété pendant
les Grandes Purges staliniennes, Zaderatsky y composa dans
des conditions extrémes, sans piano, sans gomme, avec crayons
et papiers de fortune. Il est peu probable que Chostakovitch
ait entendu tout ou partie de ces Vingt-qguatre Préludes et Fugues



Dmitri Chostakovitch en 1949 a I'aéroport de Francfort sur le chemin des Etats-Unis
photo: Harold Briggs

quand il écrivit les siens. Alors libéré, Zaderatsky vivait isolé des
milieux musicaux. Son ceuvre n’était ni jouée ni éditée. Publiée

en 2012, elle fut créée en 2014 dans la grande salle du Conserva-
toire de Moscou.

Le symphoniste Chostakovitch a occulté le Chostakovitch pianiste
et compositeur pour le piano. Par ailleurs, ses deux concertos
pour piano, les parties de piano de ses sonates pour violoncelle,
de ses trios, du Quintette op. 57 ou de ses cycles mélodiques
restent plus familiéres du public que ses pages pour piano seul.
Sporadiques, ces derniéres n’en ont pas moins accompagné

le compositeur et son évolution stylistique pendant pres de
quarante ans : de ses premiers essais a I’dge de onze ou douze ans,



jusqu’aux Vingt-quatre Préludes et Fugues op. 87, en passant par les
Trois Danses fantastiques, la dissonante et percussive Premiére
Sonate de 1926, les iconoclastes Aphorismes de 1927, les Vingt-
quatre Préludes de 1932/33 suivis, dix ans plus tard, de la Deuxiéme
Sonate, puis d’un Cabier d’enfants. Les Vingt-quatre Préludes et
Fugues op. 87 sont 'aboutissement et le couronnement de cette
ceuvre pour piano seul.

Chostakovitch les compose dans les années difficiles qui suivent
la condamnation par Andrei Jdanov du modernisme en musique.
Apres la relative libéralisation de la vie culturelle pendant la
Seconde Guerre mondiale, le pouvoir entend reprendre le
contrdle sur tous les arts. La répression commence en 1946 par
la littérature et le cinéma, et gagne la musique en février 1948.
Les compositeurs accusés de « formalisme » se voient privés de
leurs postes d’enseignements s’ils en ont, et contraints a faire
publiquement leur autocritique. Les ceuvres jugées non conformes
aux injonctions du « réalisme socialiste » sont mises a ’'index.
La musique doit participer a ’édification de la nouvelle société
créée par la Révolution. Accessible aux masses, donc sans disso-
nances, de caractére épique et optimiste, elle a pour mission
d’exalter le futur meilleur vers lequel tend le socialisme.

Avec Serguei Prokofiev, Chostakovitch se retrouve en téte de la
liste des compositeurs déviants. Pour se protéger, il gardera dans
les années qui suivent ses ceuvres importantes pour le tiroir : ainsi
le Premier Concerto pour violon (1947/48), le cycle De la musigue
populaire juive (1948) et le Quatriéme Quatnor a cordes (1949),
autant de partitions créées apres la mort de Staline. Les Vingt-guatre
Préludes et Fugnes op. 87 font exception. Ecrire de la musique pure,
qui plus est en se coulant dans une forme de I'époque baroque,
est un défi aux injonctions du réalisme socialiste qui réclame
de la musique utile. Cependant, la référence a Bach, compositeur
honoré en URSS et dans le monde entier protege, . Lopus 87,
écrit le pianiste Alexander Melnikov est « la voix d’un homme tour-
menté qui tronve encore et encore, encore et foujours, la force d’affronter la
vie telle qu’elle est, dans toute sa diversité, sa laidenr et parfois sa beauté ».



Page manuscrite du Clavier bien tempéré de Jean-Sébastien Bach

En juillet 1950, Chostakovitch est membre du jury d’un
concours international Jean-Sébastien Bach qui se tient a Leipzig.
Les épreuves préludent a un grand festival qui marque avec
solennité les deux cents ans de la mort du Cantor. Arrivé avec la
délégation soviétique, Chostakovitch assiste a toutes les manifes-
tations et donne une conférence : « Je me sens particuliérement proche
du génie de Bach. Bach occupe une place importante dans ma vie. Je joue
tous les jours une de ses piéces. C'est pour moi un véritable besoin. » Lors
du concours, il est frappé par le jeu de Tatiana Nikolaeva, pianiste
de vingt-six ans qui se présente aux épreuves en sachant I'intégralité



du Clavier bien tempéré par cceur et qui remporte la médaille d’or.
Quelques mois plus tard, a Moscou, il se met a écrire les Vingt-
quatre Préludes et Fugues. « Au fil du temps, racontait la pianiste, jai
senti que je n’avais pas seulement re¢u un prix, mais 'amitié créatrice et
personnelle de Dmitri Chostakovitch ; une amitié de plus de vingt-cing
ans, jusqu’i sa mort |...). A sa demande, je Uappelais chaque jour et il
me demandait de venir écouter jouer la piéce qu’il venait d'écrire. »

Entreprise en octobre 1950, la composition se déroule a un
rythme régulier, voire quotidien. Ainsi, le 10 octobre, pour le
Prélude en ut mageur, le 11 pour la Fugue dans la méme tonalité,
le 12 pour le Prélude en la mineur, etc. Lensemble est terminé le
25 février 1951, en deux parties de chacune douze Préludes et
Fugues. Libre a I'interprete de les jouer en totalité ou en partie.
Ce qui n’empéche pas Chostakovitch de marquer I’articulation
de son ceuvre en faisant des Prélude et Fugue N° 12 (fin du Livre 1)
un point culminant, tandis que les Prélude et Fugue N° 13 (ouver-
ture du Livre I]) s’entendent comme un redémarrage. Les Préludes
et Fugues N° 1 et N° 24 assurent, aux deux extrémités de I’ceuvre,
les fonctions d’ouverture et de cl6ture du cycle.

Dédicataire de Peeuvre, Tatiana Nikolaeva en resta longtemps
Pinterprete privilégiée et en grava quatre intégrales au disque.
Elle laissa également des indications dans un texte intitulé

En interprétant Chostakovitch. Elle y précise notamment que si le
début de chaque fugue est précédé de la mention « attacca »,

le lien entre le prélude et sa fugue est chaque fois différent. A
chaque interpréte de décider d’une pause, ou non, entre le prélude
et la fugue, et si la transition sera douce ou abrupte. Le prélude
peut annoncer la fugue, ou la fugue contraster fortement avec

le prélude. Les fugues varient par leur nombre de voix ; deux
fugues sont des fugues doubles. Dans ’ensemble, Chostakovitch
méle les formes baroques a d’autres sources d’inspiration : mélo-
dies folkloriques russes, musique liturgique, autres compositeurs
(Domenico Scarlatti, Claude Debussy, Serguei Rachmaninov,
etc.). Il fait écho a sa propre musique (cycle vocal De la musique
populaire juive op. 79, symphonies, Deuxiéme Sonate etc.)












Cycle immense, les Vingt-quatre Préludes et Fugues conjuguent la
structure et le flux, la totalité et la partie, 'unité et la variété.

« Ce sont vingt-quatre chefs-d cenvre, chacun avec son monde intérieur
propre, confiait Tatiana Nikolaeva a ’occasion de son intégrale au
disque pour Hyperion en 1990. L’éventail des images et des caracté-
risations est trés large : de la tragédie a lhumour, de la gaité au grotesque. »
« Il y a guelque chose d’absolument unique, déclare le pianiste Igor
Levit en marge de son enregistrement de 'ceuvre, dans cette com-
binaison de chaleur, d’immédiateté et de pure solitude. Pour moi, c’est un
rituel d’exploration et de déconverte de soi qui traite des questions les
plus intimes. »

Laetitia Le Guay-Brancovan est maitre de conférences a CY
Cergy Paris Université, et membre du centre de recherche
Eur'Orbem (CNRS/Sorbonne Université). Elle est I'auteur de
Prokofiev (Actes Sud, 2012) et de documentaires pour France
Culture. Elle est membre du jury du Prix du Livre France
Musique Claude Samuel.
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L'ceuvre est donnée pour la premiére fois a la Philharmonie.
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Ein Kosmos an musikalischen
Charakteren

Dmitri Schostakowitschs 24 Préludien und Fugen op. 87
Matthias Corvin

«Diese Stiicke sind wie einzelne Zwiegespriche. Zutiefst beriibrend, teils
intim, teils aggressiv, selten gliicklich, aber teils frob, unschuldig, verloren,
dramatisch, tragisch, da ist alles mit drin.» Das sagt der Pianist Igor
Levit tiber Dmitri Schostakowitschs 24 Priludien und Fugen op. 87.
Kiirzlich hat er alle Stiicke aufgenommen, denn er liebt solche
Mammutprojekte. Hiufig gespielt wird diese Musik - vor allem
in westeuropiischen Konzertsilen - eher selten, vor allem nicht
komplett. Dabei macht doch gerade die innere Dramaturgie des
Zyklus, der in der letzten Nummer gipfelt, den besonderen Reiz
dieser pianistischen Tour von zweieinhalb Stunden aus.

Inspiriert wurde Schostakowitschs gewaltiger Zyklus natiirlich
von Johann Sebastian Bach. Dieser hatte in den beiden Binden
seiner Sammlung Das Wobltemperierte Klavier gleich zwei Mal
vorexerziert, wie reich man Priludien und Fugen in allen 24
Dur- und moll-Tonarten gestalten kann. Seine Sammlungen
waren «zum Nutzen und Gebrauch der Lebrbegierigen Musicalischen
Jugend» und auch fuir Profis am Klavier gedacht, erklirte Bach im
Vorwort zum ersten Band des Wobltemperierten Klavier aus dem
Jahr 1722. Die Musik daraus war wihrend der Klassik und
Romantik in der Ausbildung von Pianistinnen und Pianisten fest
verankert. Immer wieder entstanden auflerdem Werke, die dem
Vorbild Bachs nacheiferten und separate 24 Priludien (etwa
Frédéric Chopin, Charles-Valentin Alkan und Alexander Skrjabin)
oder einzelne Priludien und Fugen vorlegten (etwa Clara
Schumann und Felix Mendelssohn Bartholdy). Bereits im Jahr
1934 hatte auch Schostakowitsch 24 Priludien op. 34 in allen
Tonarten komponiert, doch erst Mitte des 20. Jahrhunderts kam
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Tatjana Nikolajew (ganz links) bei der Verleihung des Bachpreises im Neuen
Rathaus Leipzig

er auf die Idee, die «phantastische Tradition» von Bachs Wobltempe-
riertem Klavier fortzusetzen und einen gesamten Zyklus mit 24
Priludien und Fugen zu kreieren.

Ausloser war das Bachfest Leipzig, das der russische Komponist
im Sommer 1950 besuchte. Damals wurde an Bachs 200. Todes-
tag in der jungen Deutschen Demokratischen Republik erinnert,
ein auch politisch motivierter Akt, bei dem ein neues Bach-Bild
der Nachkriegsira entstand. Der Thomaskantor sollte nahbarer,
menschlicher und auch weltlicher gesehen werden. In Leipzig
hielt Schostakowitsch den Vortrag Die Welt ehrt Bach, in dem er
betonte, was fiir eine wichtige Rolle der Komponist in seinem
Leben einnahm. «TZglich spiele ich ein Stiick von ihm», behauptete
er darin und paraphrasierte damit ein berithmtes Zitat Robert
Schumanns, der einst «gepredigt hatte: «Das awobltemperirte
Clavier> sei dein tiglich Brot. Dann wirst du gewifS ein tiichtiger Musi-
ker.» Integriert in das Bachfest Leipzig war auch ein grofler Wett-
bewerb, der erste Internationale Johann-Sebastian-Wettbewerb




Leipzig. Dort bewiesen sich junge Musikerinnen und Musiker als
kommende Bach-Exegeten. Den ersten Preis im Fach Klavier ent-
schied die 26-jihrige sowjetische Pianistin Tatjana Nikolajewa fiir
sich. In der mitentscheidenden Jury saff ebenfalls Schostakowitsch,
der vom Kénnen der Musikerin begeistert war. Nikolajewa war
offenbar auch eine Impulsgeberin fiir Schostakowitschs 24 Prilu-
dien und Fugen op. 87, die er unmittelbar nach seiner Riickreise
von Leipzig nach Moskau konzipierte und der Pianistin widmete.

Im Oktober 1950 begann Schostakowitsch die Komposition an
diesem Zyklus, im Februar 1951 war die Arbeit daran bereits
abgeschlossen. Eine recht kurze Zeit fiir eine so vielgestaltige
Sammlung. Der Zeitraum demonstriert aber auch die Besessen-
heit, mit der sich Schostakowitsch in die Arbeit stiirzte. Viele der
Stiicke entstanden an einem einzigen Tag. Vor der ersten Auffiih-
rung und Drucklegung mussten sowjetische Komponistinnen
und Komponisten ihre neuen Werke immer erst einem Gre-
mium des Komponistenverbandes vorstellen, denn die Kunst
sollte stets dem Volk verstindlich und nie selbstherrlich «forma-
listisch» sein. Daher wurde sie gepriift, bevor sie an die Offent-
lichkeit kam. Als Schostakowitsch seine 24 Priludien und Fugen
op. 87 bei zwei dieser Veranstaltungen im April und Mai 1951
am Klavier prisentierte, war die Resonanz allerdings recht geteilt.
Viele in diesem minnerdominierten Komponistenverband kriti-
sierten das Werk scharf, das ithnen teils zu modern und zu intel-
lektuell schien. Aulerdem verstanden einige nicht, wieso man
Uberhaupt ein so beriihmtes Werk wie Bachs Wobltemperiertes
Klavier fortsetzen misse. Nur acht seiner Priludien und Fugen
spielte Schostakowitsch daher am 18. November 1951 in
Leningrad im Konzert. Laut einer Mitteilung des Schostakowitsch-
Biografen Detlef Gojowy ernteten die Praludien und Fugen aller-
dings bei einer Privatauffithrung in Leipzig, bei der auch der
Komponist Paul Dessau anwesend war, eine wirmere Aufnahme.

In Russland kam nun die Widmungstrigerin Tatjana Nikolajewa
ins Spiel. Die junge Pianistin hatte die ihr zugeeigneten

Werke akribisch einstudiert und lief durch ihre iberzeugende
Interpretation alle Kritikerstimmen verstummen. Erstmals stellte
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sie den gesamten 24-teiligen Zyklus an zwei Abenden (23. und
28. Dezember 1952) im Glinka-Konzertsaal der Leningrader
Philharmonie vor. Eine historische Grofitat, die sie spiter noch
mit insgesamt drei grandiosen Schallplatten-Aufnahmen kronte.
In ihren Interpretationen beleuchtete Nikolajewa die Musik
immer wieder neu. Auch ein im Jahr 1992 fiir die BBC gedrehter
Konzertfilm zeigt sie als Interpretin von Schostakowitschs

24 Priiludien und Fugen op. 87, und selbst in ihrem letzten
Konzertauftritt kurz vor ihrem Tod im Jahr 1993 widmete sie
sich diesem Zyklus.

Der Schostakowitsch-Biograf Gojowy erklirte Schostakowitschs
Priludien und Fugen zu «einer Art intimem Tagebuch aus der schwie-
rigsten Zeit». Der Komponist war im Kalten Krieg zum Spielball
der Michtigen geworden. Einerseits wurde er in seinem Land
fiir seine Musik kritisiert, wihrend er andererseits im Westen als
Vorzeige-Komponist vorgefithrt wurde und auf Pressekonferenzen
die sowjetische Kulturpolitik verteidigte. Vor diesem Hintergrund
wirken die 24 Satzpaare - also insgesamt 48 Stiicke — daher
wie eine Flucht ins Private. Jede Nummer besitzt einen ganz
eigenen Charakter, wobei stilistische Anleihen an Bach mit
Schostakowitschs eigener Tonsprache verschmelzen oder auch
mal mit anderen Stilen dlirterv. Gleich das erste Priludium
C-Dur beginnt als schlichte Sarabande, entwickelt sich alsbald
jedoch fast zu einer farbig harmonisierten Jazzballade. Im Jahr
1949 war Schostakowitsch als Abgeordneter einer russischen
Delegation zum Kulturellen Friedenskongress nach New York
gereist. Gut moglich, dass er dort amerikanische Musik horte
und an dieser Stelle irgendwie nachklingen lisst. Einfliisse von
Jazz und populirer Musik finden sich natiirlich bereits frither
bei ihm.

Mehrere Stiicke haben auch einen russischen Einschlag - wie
auch immer man ihn festmachen will. Beispiele finden sich etwa
in der unverkennbar slawischen Melodie des G-Dur-Priludiums
(N° 3) oder im dusteren Tonfall des es-moll-Préiludinms (N° 14)
mit seinen oft bemerkten Anklingen an die Musik Modest Mus-
sorgskis. Andere Stiicke — Priludien wie Fugen - sprudeln und



Johann Sebastian Bach. Olgemalde von Johann Jakob Ihle, 1720

tanzeln hingegen tiber die Klaviatur. Mitunter mischt sich auch
eine humoristisch-sarkastische Note mit hinein wie im kurzen
Préiludium fis-moll (N° 8) — auch das ist ganz typisch fir
Schostakowitsch. Doch es gibt in diesem Zyklus auch bemerkens-
wert lyrische, weihevolle und meditative Musik sowie immer
wieder Uberraschungen und unkonventionelle Losungen.

Wie einst Bach gelingt es Schostakowitsch die strenge Polyphonie
seiner zwel- bis fiinfstimmigen Fugen fantasievoll aufzulockern.
Hohepunkte im Zyklus bilden die auch von der Spielzeit
umfangreichsten Fugen N° 16 b-moll und N° 24 d-moll.
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Fiir Igor Levit besitzt der gesamte Zyklus eine schliissige Drama-
turgie, wie er in einem Video-Clip auf seinem YouTube-Kanal
verrit. Nachdem in 23 Werkpaaren stets das Ich des empfindenden
Kiinstlers im Mittelpunkt steht, kommt es fiir Levit im allerletzten
Werkpaar, dem Préiludium und der Fuge N° 24 d-moll, erstmals zu
einem groflen Wir-Gefuhl. Bildhaft erklirt er dazu: «Schritt fiir
Schritt versammeln und vereinen sich Menschen auf einem grofSen Platz.
Und es werden immer mehr. Diese Exfabrung beim Spielen ist wirklich
unglaublich intensiv.» Das klingt wie der Aufruf zu einer Demonst-
ration, etwa in autokratischen Staaten. Fiir Levit hat solche
Musik immer auch eine politische Dimension entsprechend
seinem Engagement gegen Antisemitismus und gegen rechte
Strdmungen in unserer Gesellschaft. Auch weif§ er, dass
Schostakowitsch unter dem autoritiren Regime der Stalin-Ara
litt. Das von Levit erkannte Wir-Gefiihl am Ende dieses Zyklus’
kann man - historisch eingeordnet — aber auch als gewandelten
Blick auf Bach verstehen, dessen Musik alle Menschen friedlich
vereint. Schliefllich hatte Schostakowitsch 1950 in Leipzig gedu-
Rert: «Fiir uns ist das Erbe Bachs ein Ausdruck des leuchtenden Gefiibls
der Begeisterung, der Menschlichkeit, des wabren Humanismus, der
der dunklen Welt des roben Bosen und der Menschenverachtung
gegeniiberstebt.»

So gelang Schostakowitsch mit seiner musikalischen Hommage
an Bach zweifelsohne eine Friedensbotschaft, die nach der Katas-
trophe des Zweiten Weltkriegs mit dem von deutschen National-
sozialisten angezettelten Russlandfeldzug die russisch-deutsche
Beziehung neu definierte — vor allem auch in kultureller Hinsicht.
«Das musikalische Genie Bach steht mir besonders nahe», erklirte
Schostakowitsch in seinem Leipziger Bach-Vortrag. Und weiter:
«Es ist unmaglich, an ihm gleichgiiltig vorbeizugeben. Ich hore seine
Musik stets mit grofStem Gewinn und ungebeurem Interesse. Viele seiner
Werke hore ich mebrmals. Und jedes Mal entdecke ich darin neue,
wunderschone Stellen.» Gleiches kann man tiber Schostakowitschs
Priludien und Fugen op. 87 sagen, die immer reicher werden je
oOfter man sich mit ihnen beschiftigt. Und gehort nicht genau
das zu einem Qualititsmerkmal ewig giltiger und grofSer Musik?



Matthias Corvin studierte Musikwissenschaft, Kunstgeschichte,
deutsche Literaturwissenschaft und Kulturmanagement in Bonn
und Koln. Seit der Promotion arbeitet er als freiberuflicher
Dramaturg, Textautor und Moderator flir Musikfestivals,
Konzerthduser und Orchester: www.schreiben-uebermusik.de.

Das Werk erklingt erstmals in der Philharmonie.
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Shostakovich 24 Preludes and
Fugues op. 87

Marina Frolova-Walker

«l have written two fugues. One in_four voices, the other in three. Played
them at the piano today — they are neither beautiful nor emotional. Still,
T will write a third fugue, a fourth, and so on. It’s impossible to live with-
out composing anything. The fugues only demand a middling level of
technique, or slightly less. But they’ll surely be seen as blatant formalism.
1 am writing them as a kind of fitness training, like the exercises of a pi-
anist or trombonist». This is what Shostakovich wrote to his friend
Ivan Sollertinsky in 1934, revealing the humble beginnings of
his majestic cycle of 24 preludes and fugues for piano, which
finally reached completion nearly twenty years later. His com-
munications with close friends were always laced with irony and
self-deprecation, but there is a grain of truth in the reference to
«formalism». The word had recently been taken up by hostile,
ideology-driven critics, who wielded it against artists who showed
a preoccupation with «form» over «content» (which had to be
«socialist»). Like Shostakovich, Sollertinsky fell foul of these critics:
he was a music scholar and critic who supported «bourgeois»
modernist composers such as Alban Berg or Ernst Krenek.
Shostakovich was often seen as a follower of such Western trends,
which were condemned by the second half of the 1930s.

A fugue, by definition, is concerned primarily with form. It is
an intricate musical construction which takes, usually, a single
theme, called the «subject», placing it in every voice of the texture,
sometimes turning it «upside down», compressing or expanding
it, or stacking up the entries of the theme in one voice after
another. It is a challenge for the listener to follow the details,
and the score is often needed to reveal all the secrets. One of the



Dmitri Shostakovich

pinnacles of this particular art form is Johann Sebastian Bach’s
48 preludes and fugues, also known as the Well-Tempered Clavier.
Bach wrote his first 24 in each major and minor key, then com-
pleted another set of 24 two decades later. The great variety of
moods and techniques in the midst of such strict construction
astonished composers of the following generations. Young pianists
of Shostakovich’s time were given Bach preludes and fugues as
their daily bread, to develop both their fingers and intellects.
But what message would a Soviet composer convey by imitating
Bach, a religious composer from a distant culture?

In 1934, Shostakovich only kept up his «exercises» for four days,
and did not return to the project until 1950, when he was still
recovering from the official censure he had faced two years earlier,
precisely for his «formalism». For the first year, his music was
not even performed, but he tried to ingratiate himself with the

25



26

regime in 1949, writing, for example The Song of the Forests, a cantata
for Stalin’s birthday. More serious works had to be consigned to
the desk-drawer in the hope of better times. The daily fugal
exercises seemed like a good idea once again.

But there was also a direct source of inspiration: Shostakovich
was invited to serve on the jury for the first Bach Competition
in Leipzig, East Germany in 1950. The top three prizes went to
Russian pianists, and the 48 Preludes and Fugues featured promi-
nently in the performances. Shostakovich started composing
rapidly, often completing a prelude-and-fugue pair in the course
of a single day. A couple of fugues from 1934 were included in
the final set. Tatyana Nikolayeva, who had won the first prize in
Leipzig, had the privilege of being the first to read through the
manuscripts. She became a close friend of the composer, perhaps
even a «<muse», and was certainly the ideal performer of the
op. 87 pieces.

When Shostakovich, himself an impressive pianist, played the
completed set to an audience of composers, musicologists and
performers, a heated discussion ensued. Nikolayeva said later
that Shostakovich’s nerves interfered with his performance - on
such occasions he usually played far too quickly and with little
expression. Opinion was divided, and there were predictable
accusations of formalism. But strong support came from the
pianists, including the young Nikolayeva but also the
Shostakovich’s long-established champion, Maria Yudina.
They were able to vouch for work’s playability, and its potential
classic status. Nikolayeva went on to learn the complete set,
which takes over two hours to play, and became its great advocate
on the concert platform.

In 1952, the Preludes and Fugues were nominated for a Stalin Prize,
the highest award in arts, letters and sciences. The committee was
split: the head of the Composers’ Union, Tikhon Khrennikov,
stated that he had found several worthy prelude-and-fugue pairs
in the set, but many others, he thought, were best regarded as
mere compositional exercises with no real artistic substance



(almost quoting Shostakovich’s letter of 1934!). In the end,
the committee reached a compromise: the prize should go to
a selection (the C major, A major, E major, C minor, and D minor
pairs) rather than the complete set. Stalin’s death in March 1953
led to a cancellation of the awards (along with all other scheduled
events) and the prizes from that year’s round were never actually
awarded. Nevertheless, Stalin’s demise led to a limited relaxation
in Soviet life, from the release of political prisoners to a broadening
of artistic possibilities. Shostakovich’s Preludes and Fugues now
enjoyed a more propitious environment and entered the repertoire
of conservatoire students and professional pianists alongside
Bach’s 48.

As the letter of 1934 hints, Shostakovich’s aim was not to scale
the heights of ingenuity and complexity. The interest lies,
rather, in the tension between past and present musical idioms.
Shostakovich deliberately models the first few preludes and
fugues closely on Bach’s (such as the C major and A minor
pairs), which immediately places the listener on the alert whenever
there are clear deviations from that idiom. He often evokes
Baroque genres in the preludes, such as the passacaglia of the
G#-minor prelude, where the immutable bass-line underpins ten
variations; there is also the slow dance of the sarabande in the
C-major and D-minor preludes, the first and last in the cycle.
But the further we progress through the set, the more stylistic
surprises we find: there are elements of Russian and Jewish
popular songs in, for example, the B-flat minor and A-flat major
preludes, and there is the highly chromatic, and crazily demonic
fugue in D-flat major (an exacting test of any pianist’s mental
and physical stamina).

If the almost atonal sound world of the D-flat major fugue
clearly flirted with «formalism», the flavour of Russian song in
several of other fugues was a saving grace, especially in the later
pieces of the set (including E-flat minor, F minor and G minor).
A century before Shostakovich, Mikhail Glinka dreamed of
marrying the Germanic form of the Bachian fugue with Russian
song, arguing that this would create the perfect foundation for

27



28

Russian national music. Since some of Shostakovich’s fugues
seemed to be fulfilling Glinka’s dream (as he would have been
well aware), the officials were prepared to relent. The «Russian»
card fitted well with the politics of the early Cold War period.
The Jewish elements, by contrast, passed without remark, due
to the current «anti-cosmopolitanism campaign» of persecution
against prominent Jews following the establishment of Israel.
Some of the pieces stand out for their uniqueness. Take the
A-major fugue, which glistens with pure colours of major and
minor triads and charms us with its sparkling high-register
sonorities that evoke a music box or a glass harmonica. This is
immediately followed by the pointed Shostakovichean scherzo
of the F#-minor prelude, which contains Jewish melodic elements.
These come to fruition in the haunting fugue that follows, seem-
ingly based on Jewish cantorial recitations. The final Fugue, in
D minor, is the grandest of all. It is a double fugue (there are two
themes), and the dramatic, slow-burning development of the
material provides the set with a moving and monumental finale.

The formal and textural restrictions of this Bachian genre suited
Shostakovich very well. Shostakovich’s piano music had always
kept its distance from the lush Romanticism associated with
Rachmaninov, and he preferred sharply defined lines and ascetic
textures, as if denying himself the beauty of the piano. This
approach is vindicated in the Preludes and Fugues. Combined
with the ruminative nature of most of the fugues, a sense of
poignant intimacy emerges. It is as if we are leafing through
Shostakovich’s diary, to read of his changing moods and flights
of imagination day by day. The process of solving technical,
«formalist» tasks in the fugues brought Shostakovich a pronounced
feeling of satisfaction and self-worth. From his letters, we know
that rising to a challenge, and looking afterwards upon a difficult
job well done lifted Shostakovich out of depressions that could
verge on the suicidal. Although Nikolayeva soon brought the
complete set to the concert stage, Shostakovich continued to
associate the pieces with private music-making among his closest
friends and colleagues, and he went to the trouble of arranging
all the fugues for three or four pianists, assigning one voice to



each pianist so that they could be explored in a relaxed and
convivial setting. The fugues helped to provide a refuge for a
small coterie of like- minded people who sought to protect their
private world from the harshness of the late Stalin years.

Marina Frolova-Walker FBA is Professor of Music History at the
Faculty of Music, University of Cambridge, and Fellow of Clare
College. She is the author of Russian Music and Nationalism
from Glinka to Stalin (Yale, 2007), Stalin's Music Prize: Soviet
Culture and Politics (Yale, 2016), and co-author (with Jonathan
Walker) of Music and Soviet Power, 1917-32 (Boydell, 2012). In
2015 she was awarded the Edward J. Dent Medal by the Royal

Musical Association for «outstanding contribution to musicology».

This composition is to be heard for the first time at Philharmonie.
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Interprete
Biographie

Igor Levit piano

Igor Levit est sacré «Artist of the Year 2020» dans le cadre des
Gramophone Classical Music Awards, «Recording Artist of the
Year 2020» par Musical America et remporte le Gilmore Artist
Award en 2018. En novembre 2020, il est nominé pour un
Grammy dans la catégorie «Best Classical Instrumental Solo».
Le New York Times le décrit comme |'un des «artistes majeurs
de sa génération». |l est directeur artistique de I’Académie de
musique de chambre et du Standpunkt Festival au sein du
Printemps de Heidelberg. Au printemps 2019, il a été nommé
professeur de piano a la Hochschule fur Musik, Theater und
Medien de Hanovre. Sa premiére intégrale des Sonates pour
piano de Beethoven, parue en septembre 2019 chez Sony
Classical, a atteint immédiatement la premiére place des
Klassik Charts. Igor Levit a présenté cette intégrale notamment
au Festival de Salzbourg, au Festival de Lucerne ainsi qu’'au
Musikfest Berlin, a I'Elbphilharmonie de Hambourg et au
Wigmore Hall de Londres. Ses récitals le ménent régulierement
au Carnegie Hall de New York, au Concertgebouw d’Amsterdam
et au Musikverein de Vienne. |l est fréguemment invité par les
grands orchestres du monde entier comme les Berliner Philhar
moniker, le Cleveland Orchestra, le Gewandhausorchester
Leipzig, le Concertgebouworkest, le Symphonieorchester des
Bayerischen Rundfunks et les Wiener Philharmoniker. Ses
concerts cette saison le menent entre autres a Boston, Chicago,
Los Angeles, New York, Amsterdam, Berlin, Londres, Madrid,
Paris et Tokyo. Au printemps 2021, le Festival de Lucerne a
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annoncé la premiere édition d'un nouveau festival de piano
programmé par le pianiste, a partir de mai 2023. Igor Levit a
joué pour la derniéere fois a la Philharmonie Luxembourg en

septembre dernier aux cotés des Munchner Philharmoniker.

Igor Levit Klavier

Igor Levit ist «Artist of the Year 2020» der Gramophone Classical
Music Awards, Musical America's «Recording Artist of the Year
2020» und Preistrager des 2018 Gilmore Artist Award. Im
November 2020 erfolgte die Nominierung fir einen Grammy in
der Kategorie «Best Classical Instrumental Solo». Die New York
Times beschreibt Igor Levit als einen der «bedeutendsten
Kinstler seiner Generation». Er ist kUnstlerischer Leiter der
Kammermusikakademie und des Standpunkte Festivals des
Heidelberger Frihlings. Im Frihjahr 2019 erfolgte der Ruf als
Professor fur Klavier an seine Alma Mater, die Hochschule fur
Musik, Theater und Medien Hannover. Seine im September 2019
von Sony Classical veroffentlichte erste Gesamteinspielung der
Beethoven-Klaviersonaten erreichte umgehend Platz 1 der
offiziellen Klassik Charts. Zyklen der gesamten Klaviersonaten
Beethovens prasentierte Igor Levit u. a. bei den Salzburger
Festspielen, dem Lucerne Festival sowie dem Musikfest Berlin,
in Hamburgs Elbphilharmonie und Londons Wigmore Hall.
Recitals fUhren ihn regelméaRig zur Carnegie Hall nach New
York, zum Concertgebouw Amsterdam und dem Wiener Musik-
verein. Er gastiert regelmaRig mit den weltweit fUhrenden
Orchestern, wie den Berliner Philharmonikern, dem Cleveland
Orchestra, dem Gewandhausorchester Leipzig, dem Concert-
gebouworkest, dem Symphonieorchester des Bayerischen
Rundfunks und den Wiener Philharmonikern. Auftritte in der
kommenden Spielzeit fuhren Igor Levit u. a. nach Boston,
Chicago, Los Angeles, New York, Amsterdam, Berlin, London,
Madrid, Paris und Tokyo. Im Frihling 2021 klndigte das Lucerne
Festival die erste Ausgabe eines neuen, von Igor Levit kuratierten,
Klavierfestivals fir Mai 2023 an. In der Philharmonie Luxembourg
konzertierte Igor Levit zuletzt im vergangenen September an
der Seite der Mlnchner Philharmoniker.
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Récital de piano

Prochain concert du cycle «Récital de piano»
Nachstes Konzert in der Reihe «Récital de piano»
Next concert in the series «Récital de piano»

2 0 . 06 . é?azr?doniJ?:l(i)torium

Lundi / Montag / Monday
Evgeny Kissin piano

Bach: Toccata und Fuge BWV 565 (arr. Carl Tausig)
Mozart: Adagio KV 540

Beethoven: Klaviersonate op. 110

Chopin: Mazurkas

Andante spianato et Grande Polonaise brillante op. 22
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La plupart des programmes du soir de la Philharmonie sont
disponibles avant chaque concert en version PDF sur le site
www.philharmonie.lu

Die meisten Abendprogramme der Philharmonie finden
Sie schon vor dem jeweiligen Konzert als Web-PDF unter
www.philharmonie.lu

f your comments are welcome on
www.facebook.com/philharmonie
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